Vibran despavoridos los cristales del museo
y dentro
las estatuas restauran el antiguo temor
(celosamente oculto)
bajo el destello de las estrellas de general…
Las magníficas porcelanas de sevres
adquieren un tenue matiz de desbalance
y estrenan poses imperceptibles…
Las banderas se apresuran al añorado contoneo del
mástil…
Los retratos aprehenden sismos y diluvios
(y
mejoran del asma)…
las trazas huyen a lo profundo de las
declaraciones
(mientras rumian mayúsculas)…
Solo las armas resisten impasibles en su vitrina
hermética,
sin el menor temblor.
No se si prepotentes o sumisas…
Hace exactamente
dos días, temprano en la mañana, llegábamos a la Habana por la calle que nos
lleva a la Plaza de Armas. Justo entrando al parque empezaron los cañonazos. Casi
todos nos sobrecogimos visiblemente, pero nadie corrió. Solo los perros
buscaron refugio iluso bajo los arbustos del jardín. Al tercer cañonazo
corroboramos, casi con un aullido, que era solo un saludo a algún petulante
entorchado extranjero. Ya frente al museo de la biblioteca Martínez Villena
(donde agoniza Obispo) me estremeció de nuevo el modo en que amenazaban con
desplomarse los nuevos cristales de su amplio portal, por efecto de la onda
expansiva. Por suerte los 21 cañonazos no fueron suficientes. Algo faltó además
de la intención.
(Hace unos años
me propuse no volver a intentar la poesía, porque la considero arte de
privilegio de muy pocos. Así que esto no es un poema, es solo la memoria de un
susto contada desde dentro del museo).
A mí me sorprendió alguna que otra fecha inesperada, con esos 21 cañonazos de salva. Pues desde mi ventana en el número 53 de la calle Morro, en un tercer piso, podía escuchar fuertemente el retumbar de aquellas ruidosas descargas. La última vez que lo escuché, fue en un saludo a una fragata uruguaya. Aunque el de las "nueve" me sorprendió muchas veces más.
ResponderBorrar